Джоэль Киз — простой автомеханик, тайный поклонник теорий заговоров и риелторов.

Киз родился и всю жизнь прожил в Таллахасси. Семья его была несчастна и развалилась после скандального увольнения Киза-старшего. Тот трудился в крупной корпорации, но в определенный момент оказался не нужен, несмотря на большой стаж. Оставшись без гроша в кармане, начал пить, а мать умотала в Джорджию искать просветления. Так что Джоэлю пришлось быстро повзрослеть и помогать своему старику в быту. Чинить отцовскую машину он, к слову, научился раньше, чем получил права. Все это сделало его самодостаточным, но глубоко недоверчивым ко всем корпорациям, правительству и любым машинам, кроме пикапов.

Раньше клиенты так и звали его — Джоэль пикап-мастер или мастер пикапов. В работе главным образом использует ВД-40 и скотч, но делает это виртуозно, потому что «зачем все усложнять, если можно не усложнять». Так что если двигается то, что двигаться не должно, в дело идет скотч, а если наоборот, спасает ВД. Именно с их помощью Джоэль спас не одну колымагу.

Доволен ли он собой? Безусловно. Но где-то в глубине души Киз чувствует себя не на своем месте. Ему всегда хотелось попробовать себя в качестве риелтора (все из-за той дамы, продавшей дом его семье, когда он был еще совсем мальчишкой. Какая она была легкая, остроумная, и хотя Джоэль даже в том возрасте понимал, что она дурит его родителей, был очарован ей, и понял, что хочет попробовать стать таким же дельцом).

Мысли об этом не дают ему покоя долгие годы. И по ночам, обнимая двух котов Стефа и Шефа (да, Джоэль обожает баскетбол и Стефана Карри), он тихонько клянет химер, аномалии и все, что случилось в Таллахасси, ведь ввязываться сейчас в риелторский бизнес-чистое самоубийство (а так бы непременно попробовал).

Порой его обида на невозможность попробовать себя в этой роли разрастается до целой теории заговора, но знают об этом только Стеф и Шеф. А строит он не банальные теории про рептилоидов или плоскую землю.

Во-первых, он твердо убежден, что химеры на самом деле — сбежавшие прототипы монстров из подземной лаборатории ВВС США «Эглин». Военные скрестили ДНК архозавров с кевларовыми волокнами, чтобы создать идеальную живую машину, считает Киз. Именно поэтому он отказывается чинить внедорожники цвета хаки, поскольку в сознании Джоэля запчасти для них тайно заказывает Министерство обороны для кибернетических органов  химер.

Помимо этого, Киз никогда не покупает подержанные детали подвески, снятые с машин, побывавших в серьезных ДТП на федеральных трассах. Он считает, что металл впитывает «боль бетона» и ломается ровно через три месяца.

К 2026 году умудрился не умереть при встрече с химерой, не пропасть в аномалии, не получить способности и патологии — и всерьез подозревает, что жителям Таллахасси про их опасность врут. Попробуйте его переубедить.